Алексей Мунипов: Пыльные пустоши наши

"THE BEST OF COOKIN'" (Ubiquity records)
Юбилейная компиляция из двух полновесных дисков , на коих собраны лучшие образцы ленивого эйсид-джаза, когда-либо выходившего на лейбле "Ubiquity records". Двадцать четыре, шутка сказать, композиции, и практически ни одной запоминающейся. Эйсид-джаз в этом понимании - штука на редкость однородная и однообразная, слепленная по одним и тем же законам: неспешная компьютерная ритм-секция плюс вальяжный саксофон да еще фривольная флейта - причем профессионализм музыкантов не вызывает никаких сомнений. Все медленно, скромно, не торопясь - так гуляют по Бронксу и Гарлему никуда не опаздывающие прожигатели жизни, вразвалочку, уверенно, как вчера или год назад. Можно было бы выпустить не два, а четыре диска зараз, и разницы бы никто не заметил. Справедливости ради стоить отметить, что от музыки подобного рода никто и не ждет откровений: она хороша для послеполуденного отдыха, необременительных бесед, скромных домашних вечеринок и посиделок в частных кофейнях - короче, для любой ситуации, когда требуется вставить диск в магнитофон и тотчас же забыть о нем. Да, и самое главное: два диска продаются по цене одного. Что, конечно, весьма разумно и, главное, справедливо.

DEREC JARMEN / DONNA MCKEVITT
"TRANSLUCENCE" (Teldec)
Teldec - структурное подразделение корпорации "Warner", выпускающее исключительно солидную классику. Именно они к юбилею Баха осуществили самый масштабный проект за всю историю звукозаписи - переиздали всего Баха на CD. Представить, чтобы на дисках этого лейбла стоял предостерегающий значок "Parental Advisory", означающий использование исполнителем нецензурных выражений, совершенно невозможно. Однако ж, в данном случае дело обстоит именно так. Просто "Translucence", вокальный цикл, сочиненный и исполненный великолепной певицей Донной МакКевитт, написан на стихи известного кинорежиссера Дерека Джармена. Довольно страшная пластинка, надо сказать - как, впрочем, и стихи Дерека. Мертвый младенец в его руках угадывается вполне отчетливо. Пронзительное, холодное контральто, выпевающее что-нибудь вроде: "Мэттью трахнул Марка трахнул Люка трахнул Джона, я лежу на постели, где лежал он" непроизвольно заставит поежиться - хоть в этих зябких кристаллах и содержится какая-то совершенно неземная красота. По ту сторону все цветы пахнут мышьяком, и вянут сады, и драконы безвольно лежат на террасах, где был смех человеческий - а скрипки поют, и слова звенят, и пустоши заносит песком.

OLIVE
"TRICKLE" (Maverick records)
Дебютный альбом группы "Olive", вышедший в 1997-м году, наделал, помнится, некоторое количество шума. То была весьма симпатичная поп-музыка с обильным использованием модных звуков, совершенно глянцевая и гладкая - как свежекупленный шланг. У вокалистки Рут-Энн к тому же оказался на редкость приятный голос, меланхоличный и вкрадчивый, а хит, с которым "Olive"появился на публике - "You're not alone", и вправду был чудесен. Новый альбом группы вышел не где-нибудь, а на лейбле Мадонны "Maverick", но три года, увы, пролетели как день: в музыке "Olive" не изменилось ровным счетом ничего. Новых мелодий не придумалось, и пришлось пользовать старые - только теперь они стали совсем уж низкокалорийные. Огонь новых "Olive" бледен до неприличия: хотели понравиться всем, понравятся в результате Бог знает кому. Впрочем, и по обложке уже было понятно, что ничего хорошего ожидать не приходится. Аннушка, кажется, окончательно разлила это масло.

"GHOST DOG: WAY OF SAMURAI" Razor Sharp Records Саундтрек к новому Джармушу. Хип-хоп на оба ваши дома. Сумрачный киллер, живущий по законам самураев, убивает врагов своего сюзерена под музыку, собранную рэппером по имени RZA. Музыка эта обладает особенным свойством: после просмотра "Пса-призрака" все и тотчас же желают приобрести этот диск - даже те, кого никогда не заподозришь в симпатиях к хип-хопу. RZA - один из участников культовой американской команды "Wu-Tang Clan", и он, если вам это интересно, тоже появляется в картине, правда, всего на пару секунд - странноватый черный парень, который обменивается с "Псом-призраком" особым родом приветствия на одной из пустынных улиц. Что до музыки, есть тут одна неприятная деталь: главной темы фильма, той, под которую летят голуби, на диске нет. Вернее, она есть, но не в инструментальном варианте, а с речитативом, что ее, к сожалению, сильно портит. Зато имеется множество иных композиций, которые могли вам и не запомниться: в фильме они звучат где-то далеко-далеко, почти на грани сознания. Занятно, но, как оказалось, тексты имеют самое прямое отношение к тематике фильма. Вообразите заокеанское рэппера, который рассуждает о самураях в привычной ему стилистике: с матюками, с пушкой наперевес.

CROSBY, STILL, NASH & YOUNG
"LOOKING FORWARD" Задолго до первых рейвов и паутины MTV; до Уэлша, Тарантино и Натальи Ветлицкой; до появления первых рэп-команд, хэви-металлистов и хаус-вечеринок; в ласковую эру холодной войны; сразу после битников и электропрохладительных лихорадок; в те счастливые дни, когда Майкл Джексон помогал папе, а Элтон Джон лелеял мечту о первом выступлении; до "АББЫ", "Sex Pistols" и группы "Hi-Fi" - квартет "Crosby, Still, Nash & Young" уже шарашил свои нетленки. Делает это и поныне - на таких фронтах всегда без перемен. Новый альбом, этот скромный кусок пластика - штука, если вдуматься, совершенно волшебная: все равно, как сейчас бы в магазинах появился новый альбом "Led Zeppelin" - не переиздание или очередная компиляция лучших вещей, заново оцифрованная и завернутая в сувенирную дерюжку, а полноценные композиции 1999-о года выпуска, записанные тем же составом, что и в старые добрые. Что до содержания, то тут без сюрпризов: добротный и старомодный гитарный мэйнстрим, добродушное бренчанье и послеобеденные соло на видавшей виды гитаре; сигары, кофе в жестяных кружках, складные стулья на открытой террасе - четыре старых друга собрались после долгой разлуки и поют, то порознь, а то и хором. Ласково и проникновенно, чуть надтреснутыми голосами.

KELIS
"KALEIDOSCOPE" (Virgin)
Женский рэп - явление всегда симпатичное. После успеха девичьего трио "TLC" и чернокожей обаяшки Лорин Хилл таких вот девочек, в одиночку и группками тараторящих про свои трогательные проблемы, расплодилось пруд-пруди. Рыжая-бесстыжая Келис исполняет домашнее задание в точности: выпекает сладчайший соул вперемешку с R&B, тянет ноты и держит дыхание что твоя Арета Франклин, а на переменках бубнит четко и в такт. Временами же мулатка с прической "Заводной апельсин" выкидывает что-нибудь и вовсе занятное: отчитает ли безукоризненно сэмплированную гадость или закрутит прыгающий ритм так, что захочется потрясти головой, чтобы нежданная синкопа не поселилась в ушной полости навечно. Пульс большого города выходит у Келис выходит совсем уж рваный и навязчивый - столь же навязчиво фирма "Virgin" будет пытаться выжать из своей подопечной все возможные дивиденды. Но в этом случае, что приятно, слушателей не очень-то обманут: промеж неизбежных для жанра музыкальных банальностей попадаются и очень симпатичные проблески.

ЛЕНИНГРАД
"МАТ БЕЗ ЭЛЕКТРИЧЕСТВА" (Гала рекордз)
Совсем молодая группа из Питера не без успеха занимается коммерческой стилизацией, гордо величая ее постмодерном: разухабистый как бы блатняк с мощной духовой секцией. Как бы, потому что блатняк у "Ленинграда" - одно название, сладкий сон филолога о малине и шмарах. В отличии, скажем, от "Запрещенных барабанщиков", которые действительно выросли на Аркаше Северном и любят его искренне и нежно, что заметно каждому, прослушавшему их дебютный альбом. Эти же - не любят, эти балуются. Зупа-дриппер,хулиганы на выезде: плюют мимо урн и гогочут матюки. "Мат без электричества" - второй альбом коллектива, здесь и впрямь много мата и совсем нет гитар. Только духовые, контрабас и всякие перкуссии. Новые песенки совсем уж непечатны, и в результате часть обаяния "Ленинграда" испарилась без остатка: кажется, что их настрогали в жуткой спешке только лишь для того, чтобы срифмовать хрен с баяном - а это, в общем, невесть какое достижение. Кстати, как и следовало ожидать, в лучших песнях альбома мата нет или почти нет. Впрочем, о хорошем: звук восхитителен, записано чисто и бойко, без прикрас. Несколько вещей так и просто сумасшедшие. Грязный, наглый, разгульный бэнд - он у нас все равно такой один.

US3
"FLIP FANTASIA: HITS & REMIXES" (Blue Note)
К своему шестидесятилетию известный джазовый лейбл Blue Note делает всем подарочек: сборник хитов и ремиксов популярной группы US3, которая упорно пытается скрестить джаз с хип-хопом. Пока ей это удается лучше прочих. Давно ожидаемый диск до обидного мал: всего-то десять треков, из которых шесть - давно известные и заслушанные до дыр хиты. Ремиксы, надо признать, не делают эти хиты лучше. В любимый "Cantaloop" некто Нелле Хупер добавил партию прыгающего фанки-баса - и все. Весь день свободен. Более-менее оригинален только ремикс от Q-bert Abstract Message. Но с оригиналом все равно лучше не сравнивать.