other dances about
architecture:
radioarchive...>>>
muzprosvet reviews...>>>
dj martian blog...>>>
brainwashed...>>>
pitchforkmedia...>>>
guide to discography...>>>
allmusic...>>>
послушать:
SoulSeek...>>>
mp3-Muzprosvet...>>>
new york times podcast...>>>
компакт-диски
кассеты
пластинки
|
now playing
aienn:
M83
Before the Dawn Heals Us
label: Gooom/Mute (2005)
Рик Декард ловит Роя Бэтти под синтетическую копию My Bloody Valentine, на интерлюдиях изображение леденеет и смазывается. Энтони развёлся с Николя, хотя сюжет о том, кто из них чей репликант разгадать можно было ещё той весной, покуда охристое интервью висело на Pitchfork: мальчики, вооруженные синтезаторами, навели своими "Привидениями" крепкого шороху, но не сказать,
чтобы смогли за него ответить перед камерой. С той
загадочной и беспечной поры M83 взвился позванными
вокалистами, названными гитарами и прочим прекрасным театром абсурда: хор привидений снова с нами и ветром воет где-то в задних рядах, тщательно протёртая от студийной пыли "стена звука" приторочена ровно посередине сцены и с гулом, красиво так вращается, как бельё в стиральной машине с фронтальной загрузкой. Где-то наверху, в софитах маячит мужской вокал, которому очень, очень трудно придумывать что-то новое на протяжении пятнадцати песен. I can't stop, I can't stop, yeah.
Длить и длить эту сказку весёлую хочется ровно три песни, а потом вынимаешь ключ зажигания из машинерии M83, а она начинает расползаться на части, что твоя музыкальная шкатулка из фильма ужасов: привидения воют всё наглее, шум превращается в рёв, и вот уже Рик Декард проснулся от долгого тоскливого сна в аэротакси
и обнаружил себя на обложке иронического промо-диска
фирмы EMI, что делают из дешёвого картона (copy control прилагается). Впрочем, у Рика Декарда свои дела, ему и невдомёк, что M83 это чрезвычайно далёкая и холодная туманность в созвездии Гидры, так что это всё действительно сон и teen angst: свет от туманности идёт двенадцать миллионов лет - как знать, может, эти звёзды давно погасли, и никакой M83 уж и в помине нет.
[aienn, 02:2005]
Aarktica
Bleeding Light
label: Darla (2005)
И я взглянул, и вот, конь бледный, и на нем всадник,
и что не сельский фолк всаднику, то гитара, распадающаяся
в новозаветном пространстве на пылинки, мокрую взвесь,
частицы земли и песка, оседающие на лице. Словно бы
стоишь ты под октябрьским дождём, и уж продрог, и уж
в левый ботинок натекло ледяной водицы, а не хочешь
уходить в тепло, тебе всё это по сердцу. Или спишь
беспокойно в неулыбчивом феврале, только остовы деревьев
маячат засветло, и всё просыпаешься от этой
неуютной музыки. Заворочаешься, повернёшься на другой бок,
слушая, как гул переходит в дрожание, в едва
прочитывающийся ambient jazz, а Джон ДеРоза подпевает
тебе пустотным голосом: “I have seen this night before”,
и труба заворчит глухо где-то в задних рядах, поотдаль.
Так и проспишь до утра, пока закольцованная рага не истечёт
светом и не поднимет тебя с грунта да на волны: ”Everyone
of us is lost in our own way, everyone of us is lost in
our own way”, поёт Джон ДеРоза, и бледный рассвет, отняв
от тебя четвёртую часть крови, вдруг, содрогнувшись,
встаёт на своё место, и мир повторяется. Сон отпускает тебя
уже окончательно, и ты понимаешь, что Джон ДеРоза отправляет
свой ледокол “Aarktica” уже в четвёртое путешествие,
и с каждым разом всё точнее его лазерный прицел, всё четче
очерчены подводные и заливные течения, и начинаешь ждать
уже пятого путешествия, но это нескоро, а пока всё те же
самые рассветы, смена положений сна, бестелесный голос,
и - в антрактах, а то и финалом - всё тот же конь бледный,
и на нём всадник.
[aienn, 02:2005]
Black Forest / Black Sea
Radiant Symmetry
label: Last Visible Dog (2004)
Из далекого далека долетает скрипка, мучительно, сложно выпутываясь из гитары, впрочем, скрипку оплетают другие струнные, смычковые и электронные инструменты, согласимся - ей очень сложно. Оркестр клуба одиноких сердец Мириам и Джеффри вырос из толкинского вроде бы, мелкокрапчатого контекста - дева, однорог, эльфы, да и птица, да вдруг и рыбёшка, но посконный, а, быть может, и клеверный пафос вдруг
взогнали до лесов с морями, чёрных и холодных, третий уж альбом, живые записи. Шотландия - Финляндия - Англия - Италия, прицел не мечется - медленно, стыло переваливается, как тяжелобольной. Музыка невежливо подтанцовывает тебе, пока ты засыпаешь или просыпаешься - жить под это решительно невозможно, разве что весной, когда тебя выковыряли, выкрутили из ручья, и вот вода оттаивает и высыпается ледяным кашлем из твоих лёгких, где провела зиму в печали и тьме.
Уже на выходе из толщи сна Англия тебя всё ж поймала - Мириам и Джеффри закрутили крученое танго, па на па, шажок на шажок, что ни сделай скрипка движение, то ей гитара в ответ, и взаимно, и наоборот, и так по кругу, пока пациента окончательно не намотает на эту
симметричную гештальту ось. Просыпаешься, тянешься к диску, а, быть может, и к клавише проигрывателя - и снова высыпаешь из себя буквы, слова про эту душепропащую музыку, но если вдруг начнёт хромать кириллица, так и чёрт с ней - туча эта карминно-красная над головой, как отдельный мозг - это уже совсем научно-фантастическая литература, а не музыкальные пометки в дневнике. Как, впрочем, и привкус крови во рту. И аляскинские похороны. И смычковые, электронные инструменты, которые оплетают струнные. Из которых выпутывается скрипка, долетающая из далекого далека.
[aienn, 03:2005]
 AUTECHRE
GANTZ GRAF
лейбл: WARP (2002)
Autechre это Sean Booth и Rob Brown.
Autechre пишут электронную музыку.
Autechre окончательно сошли с ума примерно в 1997 году.
В последнее время музыка Autechre напоминает малопричесанный и сухой цифровой шум.
Это совершенно не означает, что их музыка неинтересна.
Релиз под неоднозначным номером WAP256
(256 это двойка в восьмой степени, знакомая любому человеку, не чуждому
компьютеров - случайность?) содержит в себе последний продукт коллаборативного
безумия двух эксцентричных британцев: gantz graf ep. Релиз доступен в трех
версиях - двенадцать дюймов, компакт-диск и диск с DVD. На DVD несколько старых
клипов и новая дорожка, визуал к которой сделал
Alex Rutterford.
Давайте проследим предысторию существования этого дуэта в хронологическом порядке и в ключевых местах, чтобы потом остановиться непосредственно на WAP256.
В девяносто седьмом был chiastic
slide. Старые заигрывания с хип-хопом и с синтезаторами Боба Моуга остались в стороне (kalpol introl, знакомый даже людям, далеким от Ae, по участию в звуковой дорожке к Pi, содержит в себе одну из узнаваемых басовитых звуковых "капель" синтезатора Moog. Это мягкий и теплый performance-инструмент, его можно услышать и у Beatles, и у Led Zeppelin - но по иронии судьбы он никак не вписывается в звуковой контекст "электронной музыки"); звук стал сложным, многослойным, многоступенчатым и искаженным.
Именно начиная с chiastic slide Ae внесли достаточно четкую математику в свою музыку. Математику слоев, их взаимоувязок; математику, далекую от баланса - во всякой дорожке центр масс смещен, а ритм, держащий всю обстановку хоть примерно
линейной, запросто может иметь размер в 13/8. Cлой баса (рано-рано Autechre
увели из своей музыки прямую ухающую бочку), слой более сухой и звонкой перкуссии - то, что в традиционной музыке принято называть snare ("рабочий" барабан), множество булькающих и сипящих hats. Налицо очень террористическая инструментовка вполне обычного расположения перкуссий в музыкальном контексте. Мне видится, что во многом это социокультурный эффект - люди привыкли ждать от музыки инструментов,
расположенных "примерно так" - люди именно там их и найдут.
После chiastic slide был довесок в виде cichli
suite - здесь Аutechre в полную силу показали математику увязки дорожек между
собой. Мнения расходятся, но фактически мы имеем увертюрообразное вступление,
которое постепенно утрамбовывается к очень тихой и нежной центральной композиции
krib (предпоследняя), после которой идет такое же аккуратное послевкусие к альбому.
Целостность и математика Аutechre спокойно перекочевали в LP5,
который ничего сверхнового своим появлением не очертил, но по рейтингам вышел в
самый любимый альбом у публики; по слухам, среди цитирований его в качестве
источника вдохновения - Thom Yorke из Radiohead (вот откуда растут весьма
притянутые уши у косоугольности Kid A и Amnesiac). Звук менее жесткий и
деформированный, более прозрачный и звонко-синтезаторный, дорожки сами по себе
куда более независимые друг от друга, чем на chiastic slide или "sickly sweet". О
чем думали Booth и Brown, собирая материал для LP5 - непонятно. Возможно,
о чем-то, что лежало в закромах - в естественную колею течения болезни этот
альбом укладывается как-то неуютно.
Peel session 2, записанные хронологически именно в этом месте, являют собой
первые шажки в сторону того окончательного пост-idm безумия, в которое ушли
Аutechre; дорожки поименовал сам John Peel, поскольку otherwise они бы все
остались untitled. Сам диск (с обложкой вкупе) имеет бледный вид; если очень
присмотреться или прищупаться, можно обнаружить надпись вроде "Peel Session 2" и
скудные уведомления об авторских правах. На том экземпляре, что я держу в руках,
никакого контрастного текста, кроме "Autechre" на корешке и на обложке, просто
нет. Нумерологическое умолчание в названиях - типичный для ae шаг, LP5 и EP7, к
примеру, вообще никак не называются - так их именуют для удобства понимания (lp
это long play, ep это extended play; 5 и 7 это порядковые цифры релизов в
соответствующих категориях).
Autechre не очень любят рассказывать о своей схемотехнике в оборудовании;
доподлинно слышно, что с ранних записей и примерно до этого времени постоянно
всплывает какой-то приятный аналоговый синтезатор; не побоюсь предположить, что
это Oberheim серии Matrix. В ранних альбомах
синтезатор играет мелодическую бессмыслицу, в более поздних релизах это
инструмент, занявший свое законное место. К EP7 он окончательно переходит в
контекст инструмента в полном смысле этого слова - если большая часть "музыки с
мелодиями" имеет синтезаторы на переднем крае, отчетливо слышимые и различимые,
то у Autechre это еще одна полоска контекста на общем целостном холсте - не
более. Инструмент не выпячивается, он на своем месте. Похвально.
К ep7
звук стал хромать, жаловаться на жизнь разными по-настоящему chiastic голосами,
сипеть и резать уши альясингом и прочими эффектами, присущими digital domain.
Мягкость и лиричность уходят, математика остается, однако видоизменяется; к
confield мы увидим, что достаточно сильно. В этом месте нам стоит остановиться и
подумать, отчего так происходит. Как всегда, энтропия влияет на человеческие
задумки, а инструмент - на самого человека.
Autechre признают, что пользуются max/msp (см. ниже) - в этом месте
мы ловим их звук за жабры. Зачем? Горохов очень
ясно выразился по этому поводу в диалоге с f.x. randomiz, мне
остается оттанцевать от гороховской печки и рассказать про этот piece of
software. Например, о том, что Max/MSP (и его братья jMax и pd) это продукт ума гениального Miller Puckette, уже успевшего занять
свое нишевое место в создании инструментария для написания современной
"электронной" музыки. К слову, сейчас Miller потихоньку помогает
развивать разноплатформенный (Linux, Windows, MacOS) и бесплатный pd, а вот
Max[/MSP] был в какой-то момент отдан в коммерческую разработку компании Cycling74.
Max/MSP это модульная система синтеза/ресинтеза/фильтрации звука, уровень
детализации которой куда выше, чем у Native Instruments
Reaktor; вообще, стоит понять, что reaktor - это out-of-the-box product,
который установить на свой компьютер может музыкант, вообще-то весьма далекий от
компьютеров и программирования. Алгоритмы у Reaktor хороши, программа разбита на
базовые модули и рабочую поверхность, на которой из модулей, как из домино, можно
выстроить звуковой объект (источник или преобразователь звука, или все вместе)
такого уровня сложности, какой сможет обсчитать отдельно взятый компьютер. Все
здорово, но архитектура напрочь закрыта - дописать или поменять что-то в
программе уже не получится. Напротив же, вся линейка программного обеспечения
Miller Puckette ориентирована прежде всего на энтузиастов-DIYйщиков (DIY = Do It
Yourself), тот же самый модульный принцип, возведенный в степень - модулей еще
больше, они еще более примитивные; результирующий звук будет посуше и погрубее,
чем в Reaktor - с одной стороны. Плохая наследственность старых версий программы
с довольно примитивными алгоритмами - из той эпохи, когда компьютеры были
маленькими и не могли считать аккуратно сложные вещи, а с другой - ровно по той
причине, что микродетализация больше, а на обсчет всех этих микросвязей (а не на
сам звук) уходит тоже порядочное количество процессорного времени. Зачем мы
углубляемся в такие пучины? Чтобы понять, куда пришли герои повествования,
разумеется. Весь конечный продукт этой линейки max и pd звучит на редкость
узнаваемо - сухой шерстяной звук, нервные всхлипы и хлюпы - результат
спектрального рисования, нередкая взаимопересекаемость линий звука - потому что
Max/MSP позволяет передавать в своих конструкциях не только аудиопотоки, как
Reaktor, а еще и команды управления - то есть технологически возможно выстроить
цепочки преобразований с обратной связью, которые будут реагировать друг на
друга, следить друг за другом, порождать, менять или глушить какие-то "ноты"
(более уместное слово - "события"), запросто менять ритм или ритмический размер и
так далее. Закономерно, что живой коллектив, близкий к определенным видам
нелинейности и/или импровизации в музыке, играет действительно как нейросеть -
музыканты слушают друг друга, подстраиваются друг под друга, вносят изменения в
общий результат - даже смещают его настолько дальше от предполагаемого финала,
что и не узнать. Традиционный подход к электронной музыке как к one man band
опасен своей прямолинейностью - с одной стороны, мы имеем (как правило)
единственного человека, который "играет" все партии за все-все голоса в
музыкальном (и спектральном) контексте - тенденция к огрублению и усреднению
результата налицо (можно, разумеется, сознательно писать разные партии разными
способами мышления, но тут и до шизофрении недалеко, если только сознание не
отточенно, как бритва), с другой стороны - потому, что во главе угла стоит
"секвенсор, одна штука", который все и воспроизводит, а его вариативные
возможности (даже у самых серьезных моделей и версий) весьма далеки от "очень
гибких". Бороться с вот таким вот фактическим упрощением музыки и copy-paste
подхода к ней (когда можно скопировать кусок отдельной партии или всего
произведения, и размножить его) можно разными способами. например, Горохов
уже писал, что Microstoria и Oval занимаются ручной работой - внимание к деталям
попросту вынужденное. Или, например, музыканту можно вывести для себя какое-то
подобие кодекса чести и перестать пользоваться функциями копирования и вставки,
писать ноты вручную - список искусственного "одушевления" процесса написания
изначально неживой музыки можно продолжать. Факт в том, что Autechre, при своем
изначальном внимании к деталям выбрали некий третий путь - программировать
саунд-объекты в max/msp, которые умеют разговаривать друг с другом. Отсюда и
характерная суховатость звука, и малое количество мягкой фильтрации, и
диссонантность, и высокий элемент переменчивой случайности в их обновленной
музыке. И совершенно спокойная реализация такой нетрадиционной для электронной
музыки вещи, как постепенное повышение темпа на протяжении нескольких минут,
которое можно услышать на последней вещи с gantz graf.
Но вернемся к нашим баранам. Почему EP7 это Extended Play - непонятно, поскольку
количеством дорожек и своей суммарной продолжительностью этот релиз запросто
тянет на полноценный альбом, да и качество материала, что бы злопыхатели ни
говорили, находится на достойном уровне. Если предположить, что это не очередная
злобная выходка веселого дуэта, то, возможно, таким образом ae хотели подчеркнуть
некоторую транзитность, переходность представленного материала. Мол, вы
послушайте сейчас, что вас ждет в следующем альбоме, чтобы потом не возникало
вопросов к материалу. Каюсь, ко мне EP7 попал позже confield; к последнему у меня
сразу же возникла тысяча и одна претензия, которых точно бы не было, будь у меня
к тому времени на руках EP7. Весовые оси отдельных дорожек снова сместились,
линейности внутри отдельных вещей меньше, комплексности больше. Если зайти за
водораздел из chiastic slide, то закономерно, что многие центральные композиции
нельзя просто начать слушать - восприятие очень путается и уши буквально вянут. Если предварить более ранними дорожками - все в порядке. shuffle должен быть выключен; музыка каждого альбома - цельный и завершенный саундобъект, так плотно
сплетенный, что рвать его не стоит. Пойти дальше - последние релизы увязаны еще и
друг с другом; выставите их друг за другом в плэйлисте и послушайте на стыках -
наведет на массу размышлений.
Я постоянно поминаю комплексность дорожек и их juxtaposing; если у вас уже
возникли вопросы, то ставьте первую вещь ("gelk") с peel session 2 и снимайте их
внимательным слушанием. Структура повседневной поп-композиции из top40 не
меняется уже много лет - это приблизительно куплет / припев / куплет / припев /
переход / припев / припев, до свидания. Музыка линейна, с ритмом, размером и (не
дай аллах!) музыкальной темой ничего опасного не случается. Включите начало и
конец gelk. Диаметрально разные вещи. А теперь послушайте всю вещь целиком.
Мягкое, почти нежное начало из теплого синтезатора, очень постепенно переходящее
в тихое вырожденное безумие - и это на протяжении почти девяти минут. Если начало
вполне жизнеутверждающе, то потом картинка напоминает веселый цирк из фильма
ужасов, постепенно превращающийся в сборище чудовищ - вот карусель превратилась в
огромного ползущего паука, а вот и клоуны почти случайно, но очень неумолимо
обернулись размалеванными чертями. Похожий прием можно эксплуатировать до
бесконечности - музыка будет на три головы выше всего того, что происходит на
радио и телевидении; если этот прием варьировать с приближением-удалением
(приближение на расстояние отдельных фрагментов дорожки, удаление на общий вид
всего альбома), то и возникает довольно сложный математический набор
переплетений, который простым кажется только в виде карты - в виде "линейного
слушания" нужен не один десяток проходов, чтобы его поймать. На chiastic slide
были и другие интересные вещи - в паре мест ae настолько шикарно подменяли один
ритмический размер другим, что мое ухо, киснущее от скуки при прослушивании
самого "сложного" drum'n'base, много-много раз посылало отклики в центры
удовольствия. Эффект "а-вы-и-не-ждали", который очень тонко обыгран - и вот так
почти все время.
На confield
вся эта нарративная математика усугубилась до наблюдений за миром насекомых; на
каждой дорожке происходит так хорошо скрытая микрохирургия звука, что внимание
требуется максимальное. Если у слушателя не выстроился четкий трамплин из
предыдущих релизов да к confield, то альбом покажется ему профанацией. Мол,
"понаписали парни случайного шуму" и только. Все не так просто. Confield - это
все та же музыка Autechre, по которой скачет объектив поистине фон-триеровской
догмы - держат камеру вручную, все качается, но свалить картинку на
непрофессионального оператора нельзя - "все ходы посчитаны". Если уши не
выдерживают внимательного и циклического прослушивания, можно попробовать
потребительский пуантиллизм из выбора самых удобных мест внутри альбома. А их
немного. Уже получается? Вы на правильном пути. Анамнез мы уже пронаблюдали,
симптоматика у больного все та же - сложноподчиненность музыки ей же самой, куча
простых ритмомелодических ходов разного масштаба, изящно наслоенных друг на друга
- удивительная цельность. EP7 Ae не забыли завершить мягкой и консонантной "pir",
почти такой же ход случился на двух последних вещах из confield - полунамеками
перед нами извинились за издевательство над нашими ушами; впрочем, парней есть за
что простить.
После confield была длинная пауза, народ осторожно ждал, что будет дальше. Всем
казалось, что сейчас ae достигли апогея умопотемнения, и дальше идти уже некуда.
Пальцем в небо. Все только начинается. Gantz Graf делит новую территорию на очень
экстремальные части. Критики, рекомендовавшие что-либо про альбом по самой
первости, устало
переводили дух и говорили что-то вроде "ой, это здорово, но мы не были к
этому готовы" (я про конструктивную критику, разумеется). Я выждал время, и
теперь со всей ответственностью заявляю, что а) готов и б) все основное в EP услышал. Итак, мысли по порядку:
Компромиссов стало еще меньше, звук стал еще суше и грубее. "Мы не
саунд-дизайнеры, и фильтрами не пользуемся". Ну и хорошо. Скорости поддали. Ритмы
все те же, местами - мрачнее. Переходы - неожиданнее. Что-то отдаленно
консонантное вполне очевидно всплывает только к концу EP. Сам EP достаточно
короткий - три вещи примерно в четыре, шесть и девять минут продолжительностью. И
хорошо - больше уши просто не выдержат. Звук объективно острый и воспринимается
болезненно. Мне довелось за сегодня послушать gantz graf три раза, сейчас ставлю
в четвертый - поверьте, самый "жесткий" cannibal corpse однозначно выходит
покурить. ae больше не любят слушателя - они его эксплуатируют.
В начале первой дорожки, "gantz graf", пару секунд тихо свистит ее же начало, но
фоном - и выстрелив через эту паузу уже на полной громкости, скоростной поток
кошмара вас не оставит все последующее время. Вернулся вполне живой retrigger -
скоростные повторы звуков, которые так любит Richard D. James (особенно в
применении к snare). Мелодическая часть таковой вообще не кажется - но это только
поначалу. Если из всего этого потока раскопать ритмические фрагменты, а потом под
ними аккуратно найти части мелодических посланий, то они окажутся весьма изящными
и крупными. Вроде как расковыряли острый и жесткий панцирь краба, а под ним
вкусная мякоть. Так и есть.
Дорожки перетекают одна в другую на стыках, и на "dial" мы обнаруживаем себя в
достаточно прямолинейном ритме. Кажется, что все просто? Совсем нет. Сейчас
"мелодическая часть" прикинется известной
картиной Эшера под названием
Ascending and Descending ("Подъемы и спуски") - музыка, а с ней и общее настроение поднимается куда-то вверх, и вместе с тем стоит на одном и том же месте, а в это самое время фоном нарождаются всякие боковые ответвления, которые переплетаются с основным потоком. Технически подкованному уху будет слышен и pitch tracker, и formant shifter, и много чего нетривиального для обычной поп-музыки. В середине будет вставка из надышанного и наговоренного хип-хопа (вспоминается envane ep), которая так же внезапно уйдет. Люди контрастов эти Booth и
Brown в наши дни, не иначе. Но вот мы и у финала.
"cap.iv", самая длинная. Снова - циклические повторы псевдосложного ритма и
каратистская перетасовка этих видоизменяющихся отрезков, появляются куски
sample-replayed голоса с изменяемым буфером и скоростью/направлением проигрывания
(такой инструментарий, например, есть и в reaktor, и в max/msp с pd), начинает
мягко наигрывать пресловутый мягкий синтезатор, который, ура, вернулся к
autechre. Примерно на трех минутах начнется осмысленная и приятная тема,
настроение которой меняется все так же вверх-вниз, как и на "dial", но вот
теперь-то этот ход будет вполне вычислеям. И скоро, как я и обещал, скорость
дорожки очень неуловимо поплывет вперед - заметите вы этот экстримизм только
ближе к концу трека. Такие вот тонкие психологизмы. вот и середина вещи с
аккуратной сбивкой. Скорострельные перкуссии по звуку напоминают мелкокалиберные
пули, попадающие по проводам ЛЭП. Тема повисает в середине, зацикливается и
начинает крапчато итерироваться, а перкуссии сходят с ума и начинают ломать стену
вашего восприятия. Финал близок, скорости растут, повторы растут, вся дорожка
начинает упрощаться и безуметь. Стоп, приехали. Время в полете - чуть больше
двадцати минут. Вы сумели дослушать до конца?
Ждем продолжений. Англичане в очередной раз показывают нам мастер-класс сложной
электроники - без компромиссов и перепродюсирования. Все на своих местах, все
куда-то движется и идет. Штампов на порядок меньше, чем во всем остальном техно
или idm вместе взятых.
Autechre рекомендуются к прослушиванию даже для тренировки внимания и ушей -
разобрать практически любой сложности дорожку после ae не составит для вас
никакого труда. Вот первый аргумент, и уже он один оправдывает существование
такой музыки. Можно и дальше искать у Booth и Brown субъективные минусы и плюсы,
но, в любом случае, эта музыка всегда будет уделом очень внимательного слушателя.
[jinxie at aienn.com:18:08:2002]
 MIMEO/john tilbury
THE HANDS OF CARAVAGGIO
(erstwhile
records 021, 2002)
действующие лица:
1) лейбл erstwhile records. открыт летом тысяча девятьсот
девяносто девятого года с целью "документировать ярких но непризнанных
музыкантов". к концу того же года лейбл пересматривает свою политику и останавливается на электроакустической
импровизации. иначе говоря, это, как правило, совместная работа двух (и более) музыкантов публичного характера
(живое выступление, художественная инсталляция) с привлечением как электронных, так и живых инструментов. с конца
1999 года и по сей день erstwhile придерживается этой концепции, радуя слушателей нетривиальной музыкой
2) MIMEO (Music In
Mouvement Electronic Orchestra) - оркестр клуба электронных сердец сержанта роу. возможно, не совсем так,
но их страничка перечисляет одиннадцать (!) человек, коммуницирующих демократическим образом из разных частей
света (великобритания, австрия, нидерланды, германия, франция) с помощью интернета и крутящих ручки, водящих
смычки, нажимающих клавиши, перебирающих струны и прочая, прочая, прочая. оркестр собирается время от времени и
репетирует, а потом и выступает вживую. из тех имён, что знакомы мне - великолепный christian fennesz (но его нет
в этой записи) и один из владельцев лейбла mego peter rehberg. keith rowe в комментариях к записи
объясняет, что одна из целей MIMEO - слияние спектрально рассеяной акустической и спектрально богатой !
электронной музыки: 'MIMEO takes two features of C20
music into the C21, improvisation and electronics'.
3) пианист john tilbury. на протяжении многих лет участвует в записях коллектива авангардно-импровизационного
коллектива AMM (circa 1966), одним из основателей которого и является keith rowe (см. выше)
4) микеланджело меризи да караваджо (1571-1610),
итальянский живописец эпохи барокко. его картина "взятие
христа под стражу" (1602, в данный момент выставляется в национальной галерее ирландии) считалась утерянной,
но была найдена в дублине в 1990 году:
на картине изображён момент взятия иисуса под стражу солдатами в гефсиманском саду. иуда, выдавший его, тянется
поцеловать преданного (простите каламбур) учителя. rowe утверждает, что караваджо как художник вдохновляет многих
членов MIMEO, это живое и детальное полотно, где лица, руки, движения переданы так точно, словно это кадр
документальной фотосьёмки, было выбрано из-за своей впечатляющей динамики; руки иисуса изображены на обложке
диска, а сама картина предложена участникам MIMEO для акустического описания
действие
начинается с тихих, но уверенных низких звуков, через какое-то время подключается tilbury со своими отрывистыми
трелями пианино, которые символизируют положения и движения рук на картине (равно как и предполагаемые позиции
рук самого художника в момент написания им картины), после чего в выступление влезает электроника и мало-помалу
живой, дышащий и движущийся электроакустический объект превращается в широкомасштабное поле брани, где музыканты
слышимо борются за собственную звуковую территорию. jazz band - вотчина одного человека, MIMEO и tilbury -
слаженная, но вместе с тем вполне вольная импровизационная работа многих. кьяроскуро, технику света и тени, ни
один из музыкантов не упускает из вида. контроль над звуком полный: даже tilbury играть позволено только на том
условии, что звук прежде будет контролировать cor fuhler с помощью e-bow (аппаратуры, возможно, близкой к вот этой - электронная машина, раскачивающая струны пианин!
о). звукоманипуляция в высшей точке самое себя, но отнюдь не во главе угла
tilbury примечает:
когда я подошёл к сцене, чтобы занять место за своим инструментом, великолепным
образчиком технологии девятнадцатого века, выглядящим неуместно и уязвимо в окружении электронных приспособлений
огромной созидательной и разрушительной силы, на ум пришло высказывание маркуза: 'традиционное представление
о технике как о чём-то нейтральном не может более сохраняться'. я позволил себе насмешливо
заметить: 'парни, вы можете уничтожить меня полностью и без остатка всего за секунду'. j?r?me noetinger
поправил меня: 'меньше, чем за секунду'
tilbury так же замечает, что сама идея такого выступления как разочаровывает (поскольку любая собственная нота
может быть перехвачена, приглушена или изменена другим участником оркестра), так и невероятно вдохновляет -
творческий потенциал у подобной артели просто невероятный
резюме
яркий, шумный, шероховатый, резкий, беспокойный cd из пяти логических дорожек (разумеется, без названия),
составляющих одну длинную композицию на сорок девять минут. ни в коем случае не фоновая музыка - внимательное
напряжение на протяжении всего альбома гарантировано. как замечает один из обозревателей, 'если вам интересно
узнать, что стало с импровизационным авангардом второй половины прошлого века, то вот он, в новом обличье'
великолепная работа,  девять и
четыре из десяти
обзоры: erstwhile,
pitchfork
[jinxie at aienn dot com для evermusica.com:18:12:02]
 L'USINE ICL
A PSEUDO STEADY STATE
лейбл: U-cover (2002)
o l'usine - хорошо. Судя по сайту, Jeff Mcilwain учится/учился в calarts и уж точно комфортно чувствует себя в качестве bedroom musician
смотреть можно на все остальные релизы, а можно и на этот. "icl" - потому что американец l'usine ("завод") проявился на бельгийском лейбле (водораздел америка/европа известен всем, и не напоминая)
l'usine - органичная и эстетичная смесь разностилья - тут и idm в привычном мыльном понимании, и electro, и реверансы в сторону coldcut да speedy j - рваные громкие перегрузы и грохочущий бит внарезку. что приятно, так это то, что jeff не увлекается техникой. file under 'everything in its right place', в нарциссизм вокруг одного бита / одного синтезатора / одной линии автор не впадает - и разнотравье со всеми переходами-перебежками музыки получается вкусномузыкальное и удивляющее
сам альбом выстроен из семи дорожек по шесть-семь минут, между которыми брошены четыре мостика минутки эдак по две (isan ?) за каждым авторским ходом - определенное количество размышлений и адекватная старательность - нет никакого overproducing, тем не менее, l'usine выдерживает множественные прослушивания, не распадаясь на предсказуемую ерундовину. редкий талант скрывать приятности музыки неглубоко, но неочевидно. с каждым разом в цветнике l'usine все новые бутоны вспыхивают - красиво-уместные
завораживающая музыка
revews: nezzwerk, u-cover
[jinxli:28:09:2002]
 WILCO
YANKEE HOTEL FOXTROT
лейбл: Nonesuch (2002)
Десять вещей, которые делают альбом yankee hotel foxtrot мильным камнем (milestone) поп-рок-музыки (и не удивлюсь, если еще раз переделывают эту и без того возделанную и озаборенную территорию. а может (богохульство! крамола!) и вносят что-то подсознательно-новое в эту безыскусную и несерьезную музыку):
1. Wilco - это военное радиосокращение от 'will comply'
2. Wilco - это остатки кантри-группы Uncle Tupelo
3. Магнитозаписи Yankee Hotel Foxtrot участники коллектива выкупили за US$50000, когда их лейбл посчитал альбом провальным и попросил внести изменения
4. Группа транслировала альбом с веб-сайта, поэтому многие успели послушать эту запись еще до официального релиза
5. Yankee Hotel Foxtrot это буквы фонетического алфавита наподобие alpha zulu - Y, H и F, соответственно. Такое странное сокращение обязано тому, что...
6. ...один из участников еще во времена прошлого альбома полюбил слушать четыре диска с записанными обрывками радиотрансляций секретных спецслужб, а
7. YHF это одна из станций в сети, работающей на израильский Моссад; трансляции начинаются трехбуквенными сокращениями, которые зачитываются женским голосом с помощью робота-диктора: "yankee hotel foxtrot".
8. Диск микшировал jim o'rourke.
9. Достаточно straighforward рокнролльность альбома удивляет многих (привет, dummitri), однако...
10. ...сайт Pitchforkmedia в своей рецензии ставит альбому wilco высочайший балл - десять ровно. И тому есть веские причины.
Wilco времени YHF это яркая и относительно безударная поп-рок-музыка. безударная, если бы не тексты
При первом прослушивании была слюна: "Боже, что за бездари? За что десять баллов? Ну за что?"
За тексты.
Так изящно и привольно издеваться над американской действительностью не удавалось ещё никому. 'Ashes Of The American Flags':
The cash machine is blue & green
$400 in twenties and small silver -
I could spend $3.63 on Diet Coca Cola
And unlit cigarettes
I wonder why we listen to poets
And nobody gives a thought
How hot & sorrowful
This machine begs for naught
All my lies are always wishes
Этим людям можно простить literally всё.
Не знаю, как именно Джим О'Рурк повлиял на звук; уверяю, что в лучшую сторону. Свободный, спокойный, насыщенный - но ни отметинки перепродюсирования или вылизывания. Поп-музыка с очень человечным лицом. разве что два мелких минуса: с одной стороны, необходимо слушать текст, а с другой - очень уж въедливые мелодии. Всем бы такие минусы.
Сочный, Цельный продукт - на злобу их американского дня, но без тени претенциозности. Со своей стороны выставлю семь звёзд, а с их десяткой - так и быть - соглашусь.
Рецензии: pitchforkmedia, popmatters
тексты: здесь.
[jinxli:28:09:2002]
 RADIOHEAD
HAIL TO THE THIEF
(Capitol,
2003)
Итерация вторая.
После демо - альбом.
Про демо есть соображение и шутка. Cоображение заключается в том, что утекло оно в сети, допустим, потому, что Radiohead хотелось проверить отзывы фанатов/слушателей на
готовящийся альбом - скелет-то у демо был практически альбомным, плюс основное мясо на нём. Шутка заключается в том, что, поговаривают, альбом тянули с выпуском так долго потому, что Ёрк записал на нём много модных щелчков (clicks'n'cuts), а потом вдруг услышал, что кликс'н'катс вышли из моды, и стал обратно затирать их.
(Если кто не понял предыдущий абзац - мне (да и многим поклонникам) в руки приплыло сначало leaked демо "нового альбома Radiohead"
несколькомесячной давности, а вот теперь - видимо, сам альбом. Делюсь соображениями по
мотивам того и другого).
Демо было откровенно слабым. Чувства поднимала разве что двенадцатая дорожка - Myxomatosis; всё остальное - тихо, натяжно, тоскливо. Бледная тень старого доброго Йорка, крутящего от безысходности ручечки модных синтезаторов. Осторожно постукивающая драм-машина. Вялый вокал. Привет утомлённым английским солнцем группам Coldplay, Blur и неназываемым Oasis.
Так вот, после демо альбом серьёзно пересвели, местами поменялись аранжировки, и - оп - почти половина дорожек всплыла наверх в виде, скажем так, приятных песен. Давайте перечислю: 2+2=5, sit down. stand up, backdrifts, where i end and you begin, scatterbrain, ...
Но вы поняли, что произошло? Медицина катостроф, дефибрилляция, реконструктивная хирургия, ингалятор, липосакция, чего там ещё умеет Nigel Godrich?
Музыкальная форма получила инъекцию стероидов, но вот суть и ныне там,
красивейшие клавишные вставки её не вытащат наверх.
После OK Computer можно было бы сойти с ума или застрелиться. Толпы рыдающих поклонниц, роскошные похороны, заголовки газет. Из Kid A и Amnesiac можно было бы слепить один крепкий альбом. Том Ёрк катится куда-то в тьму, но темп пока ещё держит и вот теперь - финал. С этого места нужно или разворачиваться на все сто восемьдесят, или - действительно - стреляться. В творческом смысле, конечно. Впрочем, чего уж пинать дохлую лошадь.
[jinxli:06:2003]
BJORK
MEDULLA
(Polydor, 2004)
(Коллега из соседнего цеха уже написал прекрасный
обзор на этот диск, но что-то не срослось внутри, да и формат позволяет - вот и наше симметричное
заявление подоспело).
Пятый студийный альбом маленькой исландской женщины — тридцать лет в бизнесе, одиннадцать
— как Bjork. Продюсеры козыряют четырнадцатью локациями для записи четырнадцати же песен нового
Medulla; список коллабораций внушает уважение: к обойме из Марка «LFO» Белла, Matmos и
Майка «Spike» Стента добавились Rahzel из The Roots, Майк Пэттон, Роберт Вайатт и
японская ритм-машина Dokaka, текст же эдварда эстлина каммингса дополняет,
но не завершает причудливую вязь этого альбома. Что внутри?
Четырнадцать алмазов грубой, но внимательной шлифовки; не соцветием — россыпью. Синтезаторы и
типично продюсерские аранжировки, озорно зревшие буйным цветом на прошлых четырех пластинках, отцвели
и были сосланы. Ключевые слова Medulla: голос, голос, ещё голос,
solo a cappella, саундпроцессинг, бэк-вокал, хор. Се зрите же — все вращается вокруг бйоркиного
голоса, naturally. Эту песочную, вострозвонкую голосину ни одна обработка не укатает. Оно и слышно:
если артист, ранее известный как Мадонна — вяловатый такой барометр веяний и тенденций мировой
популярной музыки, то Бйорк Гудмундсдоттир — вечная нестареющая чукча-ребёнок, поющая ровно то,
на что душевный взор упал, и получается у неё это куда естественнее. Набор из четырнадцати
откровений, оригиналами и кавер-версиями (Jorunn Vidar), нечастым пунктирным ритмом сердечного боя,
искажёнными хорами, но и снова, и снова - голос, голос, поверх размазанного в цветные ленты Вайатта,
поверх размноженных бэков, поверх резиновых британских, исландских хоров — длинной гибкой
строкой вокального уравнения. Паузы, голос, звуки, голос, пустота, голос, весь мир сошёл с ума, опять
голос. Удивительная целеустремлённость и живучесть у этого голоса, что в гробовой тишине, что поверх
ритмов и прочих певцов. Не из гроба, но со скалы, в одиночестве, лицом к штормящему северному морю.
Как и обозреватель Dominique Leone (Pitchforkmedia), я не поклонник этого таланта. Как и Доминик, я
с внимательным удивлением слежу за карьерой Бйорк; мне не близка, но чрезвычайно интересна и музыка,
и движение жизни вокруг этой нервической исландки. Манеры выражения себя, обрамления и рамки, форматы
и worldwide distribution эту женщину едва ли убирают в тень — есть некий внутренний, спорный
для всякого вкуса, но чрезвычайно прочный и выразительный стержень, нерв оголённый, и этот самый нерв
оголить я искренне желаю всякому музыканту — что от Бога, что к Богу (если кто не понял, я
только что отвесил госпоже Гудмундсдоттир максимальную похвалу, на которую способен в сложившейся
ситуации). Бессмысленно мерять костный
мозг грубой стальной линейкой для международных поп-продуктов и указывать на "хиты" диска и на
"слабые места" диска. Говорю же — россыпи. Звучно. И от Бога. И к нему.
reviews: афиша, pitchfork, BBC
[aienn:08:2004]
|
