"После десяти лет, проведенных на самой дерьмовой работе в мире, я счастлив заявить о конце Stone Roses. Спасибо всем, кто отдавал нам свою любовь и поддерживал нас все эти годы, отдельная благодарность людям в Манчестере, которые помогли нам сделать первые шаги. Бог да благословит всех вас!"
(Ян Браун, Манчестер, 29 октября 1996)
"После долгих разговоров я решил, что пора, наконец, закончит сагу Stone Roses. Я присоединюсь к Primal Scream, одной из трех других групп, в которых я хотел бы играть. Желаю Джону Сквайру и его новой группе успеха и всего самого лучшего".
(Дуглас "Мани" Маунфилд, 29.9.96)
Так закончилась "сага о Stone Roses", одной из величайших рок-групп со времен Beatles. А началась она вот как:
Ян Браун и Джон Сквайр встретились, когда им было по четыре года. Историческое событие произошло в песочнице на улице Силвиан Авеню в Манчестере. Позднее, уже в подростковом возрасте они подружились из-за общей любви к панк-року. Причем Ян был уличным заводилой, а Джон, наоборот, тихоней. На этой почве разности характеров и укрепилась их дружба, подарившая миру одну из самых интересных рок-групп 80х-90х годов. Однажды осенью 1979 года им надоело просто сидеть и мечтать о том, как они станут рок-звездами. Они организовали группу. Джон стал играть на гитаре, и пригласил Яна на роль бас-гитариста. На барабанах им подыгрывал приятель по имени Симон "Си" Волфкрофт. Вокалистом же стал Энди Кузинс. Они начали репетировать и вскоре подружились c знаменитой английской группой The Clash. Но дав несколько концертов, ребята поняли, что The Patrol не будут следующей великой группой. Панк, который они играли, выходил из моды. Начиналось время скучной музыки 80-х.
Итак, The Patrol распались. Джон, однако, продолжал играть на гитаре. Его игра становилась все лучше и лучше. Теперь он работал на студии Cosgrave, где рисовал мультики Danger Mouse. А Ян мыл посуду в отеле Northenden. Видимо, ему это настолько осточертело, что он отправился путешествовать. После нескольких месяцев скитаний по Европе на попутных машинах, Ян вернулся в Манчестер с твердым решением организовать новую группу. Так родилась группа Waterfront, включающая Яна, Джона, Энди, а также бас-титариста Пита Гарнера. Иногда к ним на репетиции заходил и другой труженик бас-гитары по кличке "Мани". Мани тогда играл в группе Клинта Буна Mil, которая потом преобразовалась в известую инди-команду The Inspiral Carpets.
Waterfront записали несколько демо, но так никуда и не продвинулись. Затем к группе снова присоединился Си на барабанах. Энди переместился на бас, а вокалистом стал Ян. Группа усиленно репетировала. Название Waterfront никому особенно не нравилось и в один прекрасный день Джон предложил The Stone Roses. Это был такой легкий стёб над Rolling Stones. С этим все и согласились.
Потом Си покинул группу. Он решил уйти в Colourfield, команду, в которой играл одновременно с Roses. Ребятам понадобился барабанщик, и они расклеили объявления по всему Манчестеру.
На них откликнулся некий Алан "Рени" Врен. Прослушав его, Roses были в восторге. Позже Рени признался, что его не очень заботила музыка, которую играли Ян и Джон, но он решил, что каждый, кто так сильно заботится о своем имидже, должен быть очень крут.
Это произошло в 1984 году. Вскоре Ян отправился в очередную автостопную поездку по Европе, и, проезжая Швецию, рассказал одному местному промоутеру о том, что Stone Roses - новая сверхмодная молодая группа из Манчестера. Как не странно, бизнесмен решил организовать им настоящие гастроли по Швеции! После десяти концертов там, группа начала регулярно выступать в Манчестере и по всей Англии. О Roses начали писать в прессе, и вскоре они подписали контракт и инди-лэйблом Thin Line.
Под руководством продюсера Мартина Хэннета чуваки приступили к записи своих песен. Однако после провала первого сингла "So Young" группа прекратила запись и больше никакого материала не выпускала.
Это продолжалось до тех пор, пока наши герои на повстречали молодого манчестерского бизнесмена и владельца клуба International Гари Эванса. Он устроил их на фирму FM Revolver, где в 1987 году был выпущен сингл "Sally Cinnamon". Это была уже настоящая песня Stone Roses! Обволакивающая гитара в духе 60-х, четкий ритм, пульсирующий бас, прекрасная мелодия, мягкий голос Яна… Неудивительно, что песня стала сенсацией. В это время группа выгоняет Пита Гарнера и на бас-гитаре воцаряется Мани. Начинается классический Roses.
За право подписать с ними контракт боролись несколько звукозаписывающих компаний, но победила студия Silvertone. Вместе с продюсером Джоном Леки, ранее сотрудничившим с группой XTC, они записывают сингл "Elephant Stone". Песня становится известной в Манчестере, но так и не попадает в национальные чарты. Но Джон Леки соглашается продолжить работу с группой и в 1989 году они записываются в студиях в Манчестере, Лондоне и Уэльсе. Тогда же выходит их новый сингл "Made Of Stone" и становиться хитом. Газета New Musical Express объявляет его синглом недели. Необычное звучание делает группу культовой по всей Англии. Вскоре выходит альбом "The Stone Roses". Критики называют его новым шагом в истории рок-н-ролла. Пластинка полна прекрасных мелодий, психоделических гитарных соло, а работа ритм-секции вообще выше всяческих похвал. Такие вещи как "Wonderwall" и "She Bangs The Drums" навсегда войдут в "золотой фонд" поп-музыки.
Сингл "Fool's Gold" выходит в конце 1989 года. В это время Англию охватывает настоящий музыкальный экстаз. Заканчивается время 80-х - пора скучной музыки и консервативной политики Тэтчер. Начинаются 90-е. В это время в самом разгаре было гедонистичное движение эсид-хауса - огромных вечеринок на открытых пространствах. В общем, "второе лето любви", как сказал один музыкальный критик. И Stone Roses заняли во всем этом безумии свое, особое место. Вместе с другими манчестерцами, The Happy Mondays, они выступили на новогоднем выпуске Top Of The Pops, самой престижной поп-передачи на британском телевидении. Именно с этого момента в Англии начались 90-е, с их особой молодежной культурой, музыкой, даже своим языком. Ужасная эпоха 80-х была похоронена навсегда.
The Stone Roses (и Happy Mondays) действительно сделали огромный шаг в развитии поп-музыки. Они смешали гитарный инди-саунд 80-х с ритмами эсид-хауса. Родился новый стиль - инди-дэнс. Его еще называли Madchester - от слов mad (сумасшедший, безумный), и Манчестер. Так же назывался и мини-альбом The Happy Mondays. Саунд еще был известен как "baggy", от слова bag -мешок, так как музыканты инди-дэнс команд любили мешковатые штаны. Этот стиль был сверхмодным в начале 90-х. А когда волна инди-дэнса схлынула, появился брит-поп, который стал его прямым продолжением.
Но это еще впереди, а пока Roses праздновали победу. Они добились своего, стали звездами рок-н-ролла. Группа начала даже страдать коллективной манией величия в легкой форме. Это выражалось в том, что они отказались принимать в пищу что-либо, кроме чипсов и пива. Они совсем отказались от сценических выступлений. Ян, заядлый футбольный болельщик, начал сопровождать свою любимую команду Manchester United во всех ее поездках. Джон же увлекся модным американским "альтернативным" саундом, и звук его гитары становился все тяжелее.
Видимо, Roses не выдержали груз свалившейся на них славы. В группе начались ссоры, они перестали разговаривать друг с другом. В течение пяти лет о Roses ничего не было слышно.
Наконец, в 1995 году вышел новый сингл "Love Spreads". Он сразу же взлетел на второе место в чартах. Вскоре появился и новый альбом Stone Roses "Second Coming". Но было ли это настоящее "второе пришествие"? Звук группы стал тяжелее, мало что осталось от тех легендарных Stone Roses, с их магией, от их саунда, который не с чем не спутаешь.
Перед самым началом нового турне группу покинул Рени. Хотя он считался лучшим барабанщиком своего времени, Джон ни за что не хотел играть с ним. Освободившееся место занял Робби Маддикс. Похоже, Джон хотел стать единственным лидером в группе, хотел, чтоб все остальные его слушались. Он давно прекратил общаться с кем-либо, кроме Яна, да и с ним обходился не очень вежливо. Когда к нему приходил кто-либо из группы, Джон прятался под стол.
После нескольких концертов, признанных неудачными, Джон позвонил Яну и сказал, что покидает группу. Это произошло в апреле 1996-го года. Великий Бог Гитары, как называли его поклонники, никогда не был особенно словоохотлив. "Я не могу больше, Ян, я лажаю", пробормотал он бросил трубку. Больше Ян и Джон не разговаривали никогда.
Ян Браун быстро нашел замену в лице манчестерца Азиза Ибрагима и продолжил тур. Азиз был хорошем парнем, но он не мог заменить одного из лучших гитаристов Англии. Летом группа должна была выступить на открытом фестивале в Рединге. Это выступление стало концом одной из лучших команд в истории рок-н-ролла. Они вышли на сцену и начали "I Wanna Be Adored". Публика пела вместе с Яном, все знали, что это конец. Без Рени и Джона это были уже не Stone Roses, да и Ян пел очень плохо. Он фальшивил. Многие из зрителей плакали.
Через несколько месяцев было официально объявлено о конце Stone Roses. Но их история продолжается. Переиздаются альбомы, выходят многочисленные сборники и компиляции. Ян Браун выпустил уже два сольных альбома. Джон Сквайр организовал свою группу, The Seahorses. Они выпустили один альбом и распались. Мани присоединился к Primal Scream. Рени тоже собрал группу и репетирует в Манчестере. Регулярно ходят слухи о возрождении Roses. Но я не думаю, что это случится. Эти ребята слишком горды собой, в них слишком много того, что на английской инди-сцене обозначают непереводимым словом attitude.
The Happy Mondays
Шон Уильям Райдер, житель одного из пригородных районов Манчестера под названием Little Hulton, считал себя взрослым мужчиной в 18 лет. У него была жена, работа, свой дом. Он знал, что его ждет. Он будет продвигаться по службе, купит машину, потом они с женой заведут ребенка, потом еще одного… Счастливая семейная жизнь. И так далее, до старости.
Но судьба распорядилась иначе. В 1981 году массовая безработица не обошла Шона стороной. Жена его бросила. Счастливое будущее испарилось. Началось безумие под названием The Happy Mondays.
В то же время, примерно в том же месте, Марк Берри, известный всей округе как Без, преодолевал еще более тяжелые жизненные обстоятельства. Сын полицейского, он тем не менее был прирожденным бунтарем. Сбежав из дома, Без два года жил в сарае у соседа, потом в пещере, и проводил все свое время на улицах родного Манчестера.
Вот там-то, а также в местном клубе под названием The Hacienda, и встречались наши герои. Поскольку свободного времени у них было хоть отбавляй, ребята решили организовать группу. Они обожали Joy Division и New Order, также как Funkadelic, Talking Heads, Depeche Mode, The Beatles и The Rolling Stones. Команду назвали The Happy Mondays, по песне "Blue Monday" ("грустный Понедельник"), грустной, но тем не менее танцевальной манчестерской группы New Order. У них был грустный понедельник, а у нас будет счастливый - решили ребята. Шон пригласил играть на басу младшего брата Пола Райдера, а на барабанах - школьного друга Газа Вилана. Тот привел в новообразовавшуюся группу своего приятеля Пола Дэвиса. Клавишник получил прозвище Knobhead - "шишковидный". Пола Райдера в группе называли Horse - лошадь.
В клубе они встретили гитариста по имени Марк Дэй. Он согласился присоединиться к команде, хотя слушал совсем другую музыку - тяжелый рок. Именно его гитара придавала группе неповторимое "хулиганское" звучание. Итак, состав был набран. Шон Райдер -вокал, Пол Райдер - бас, Газ Вилан - барабаны, Марк Дэй - гитара, Пол Дэвис - клавиши. А на чем же играл Без? Спросите вы. Да ни на чем. Без был их легендой, живым символом группы. Будучи другом Шона, он сначала просто приходил на концерты. Однажды Шон сказал ему: "Чувак, выходи сегодня на сцену с нами".
Без ответил: "Ты что, парень! Не могу я, облажаюсь. Я же не играю не на чем."
Но Шон сказал: "Выходи и станцуй! И вот, поиграй на этих маракасах. А если не выйдешь - ты слабак!"
"Что же делать?"-думал Марк Берри. "Если я выйду - то облажаюсь перед всей тусовкой, а если нет - я слабак".
И вот он выскочил на сцену, тряся своими маракасами и сам трясясь, как сумасшедший. Вопреки опасениям Беза, публика тоже сошла с ума. В этот вечер в одном из манчестерских клубов родилась легенда. Она называлась "безумные Happy Mondays и безумный Без".
В то время Марк Дэй, гитарист Mondays и единственный среди них фанат тяжелого рока, часто говорил Шону: "Шон, ты должен начать брать уроки вокала. Ты же не умеешь нормально петь!" Но Марк просто не врубался. В том-то и была вся фишка с голосом Шона. Он отличался от других. Но не только его голос был каким-то не таким. Тексты, которые он начал писать для группы, были просто потрясающими. Сюрреалистические образы, смешанные с характерным манчестерским слэнгом и грубым уличным юмором, производили просто убийственное впечатление. Часто группа даже не могла играть, хохоча над перлами Шона. Тони Уилсон, босс фирмы Factory, в 1985 году заключившей с Mondays контракт, называл Райдера "лучшим текстовиком со времен Дилана, включая Леннона".
Когда команда еще не имела договоренности с Factory, на одну из репетиций пришли представители солидной звукозаписывающей компании London Records. Каково же было их удивление, когда во время исполнения одной из песен в окно начали залетать кирпичи! Группа же как ни в чем не бывало продолжала играть.
Первый сингл, выпущенный Mondays на Factory, назывался "Delightful". Песня прошла незамеченной. Для второго релиза - вещи "Freaky Dancin"- "Прикольные танцы", посвященной Безу, Factory пригласила знаменитого лидера New Order Бернарда Самнера. Результат был просто замечательным, однако не Шон, не остальные музыканты совершенно не помнят, как они делали эту запись.
Однако Самнер, занятый собственной группой, не мог постоянно работать с Mondays. Поэтому Тони Вилсон пригласил Джона Кейла, одного из бывших участников The Velvet Underground, легендарной американской группы 60-х. Вместе с ним Mondays в первый раз приехали в Лондон. Начались репетиции. А с ними начались и драки. "Мы всегда дрались на сцене" - вспоминал Газ Вилан. "Как-то ночью, я выпрыгнул из-за своей установки. Отец Шона пытался сломать ее. В это время Шон колотил меня по голове. Пол Дэвис и Шон всегда били друг друга. На одном концерте Шон где-то достал бревно длиной 20 футов. Вырубил сразу четырех!"
Ситуация прямо-таки сюрреалистическая. Никому не известные "инди"-музыканты, пытающиеся нанести друг другу увечья бутылками, ножами и всем, чем угодно, перед глазами ошарашенного рок-ветерана Джона Кейла!
Однако, несмотря не на что, альбом все-таки был записан. Он назывался "Squirrel And G Man 24 Hour Party People Plastic Face Carnt Smile (White Out)" и вышел в 1987 году. Газета Melody Maker назвала его "убийственным!".
Стиль группы был охарактеризован как "смесь Joy Division и Джеймса Брауна". Лучшими песнями были "Tart Tart", рассказывающая о страхах человека, решившего пройти тест на СПИД, а также "Kuff Dam", сравнивающая сына Бога с женскими половыми органами.
К 1988 году, Mondays во что бы то не стало нужен был хит. До этого их пластинки занимали места только в инди-чартах. Для второго альбома группы Factory пригласила знаменитого продюсера Joy Division Мартина Хэннета. Он был тем еще прикольщиком. Как-то продюсер не явился в студию, и один из техников сказал: "Зная Мартина Хэннета, думаю, он захочет поставить барабаны в туалете". Через пять минут заходит Мартин и говорит: "Ну что, ребята, барабаны, пожалуй, запишем из туалета…"
Пластинка "Bummed" (1988) содержала лучшие мелодии группы.
Например, песня "Lazitis" была вольным переложением творения The Beatles "Ticket To Ride". Она рассказывала о желанном обретении свободы. "Я тот, кто убил босса" - пел Шон Райдер. "Больше никто не заставит меня делать то, чего я не хочу".
Но настоящей сенсацией стала "Wrote For Luck". Она вышла как сингл и не умела успеха. Но ребята догадались отдать пленку неизвестному тогда ди-джею Полу Оакенфолду. Ремикс, сделанный им, принес песне, а с ней и коллективу, популярность.
Пол Райдер потом говорил "Когда я первый раз услышал этот ремикс, я подумал: "Вау! Это тот самый звук, которого мы пытались достичь!" Песня была не только гениальным творением Mondays, но и выражением духа времени. Хаус-движение тогда стало по-настоящему массовым. Приближался Madchester. Так назвали новую музыку - смесь инди с ритмами хауса, и также назывался EP (мини -альбом) Mondays, выпущенный ими в зените славы.
"Внезапно я подумал - это становится просто ненормальным!" - скажет позже Шон Райдер. Песня с Madchester EP - "Hallelujah" попала в двадцатку лучших в 1989 году.
Тогда же Mondays вместе со Stone Roses выступили на Top Of The Pops. "Казалось, крестьяне взяли здание штурмом. Как будто случилась революция".
Через пять месяцев, новый альбом Mondays появился в продаже. Если на Squirrel And G Man это был хулиганский фанк-рок, на Bummed - психоделический транс, то стиль пластинки "Pills'N'Thrills And Bellyaches"(1990), спродюсированной Оакенфолдом и его помощником Стивом Осборном, можно было охарактеризовать как рэйв-поп.
Альбом достиг четвертого места и оставался в чартах 28 недель. Для эпохи Madchester'a, Stone Roses были как Beatles, а Mondays - как Rolling Stones. И теперь, чтобы сделать легенду законченной, им нужен был свой Алтамонт.
Жизнь группы в то время превратилась в одну нескончаемую вечеринку. Когда начались первые американские гастроли, ребята вряд ли были к ним готовы. А Америка была не готова к ним - бунтарям, хулиганам, музыкальным нон-конформистам. "Мы думали, что все будет также, как в Англии - полная анархия" - вспоминал Шон. "Но этого не получилось, и мы были шокированы. В Америке есть фантастические группы, но они относятся к этому, как к карьере. Даже их анархические панк-команды ходят в колледжи и учатся там, как быть панками. А мы не играли в эту игру. Как-то ко мне подошел этот парень и сказал: "Надень эти шмотки! - Но они не в моем духе. Тогда он говорит: Jesus Lizard одевали их вчера, и все было нормально. Что же с тобой не в порядке? - Но я ношу свою собственную одежду".
В Англии дела шли не лучше. С таким стилем жизни, группа тратила слишком много денег. Также с Шоном и Безом случилась пресмешная история. Шон в одном интервью проговорился, что в юности был проституткой. А Без, в то же время, в другом интервью сказал, что ненавидит голубых и что все гомосексуалисты - извращенцы. Позже оба много раз отказывались от своих слов. Такая вот штука - популярность.
Времена становились все более странными. Stone Roses совсем пропали из виду, вошел в моду сиэттлский грандж, в общем, madchester, похоже, отдавал концы. Mondays ссорились с друг другом из-за денег, а фирма Factory разваливалась. Чтобы залатать дыры в бюджете, им срочно нужен был альбом Happy Mondays. Но Оакенфолд и Осборн были слишком заняты, чтобы продюсировать его. Пришлось отдать альбом бывшим членам Talking Heads Крису Францу и Тине Веймут. Пластинку решено было записать на острове Барбадос в Средиземном море, чтобы отвлечь группу от разрушительного стиля жизни в Англии.
Это была самая ужасная сессия звукозаписи в истории. Восемь разбитых машин, три сломанных руки, гангрена… Ребята повеселились на славу. Неудивительно, что альбом получился довольно слабый. Вокал Шон дописывал уже в Лондоне.
Пластинка вышла в 1992 году и называлась "Yes, Please!" ("Да, пожалуйста!"). Многие статьи о ней выходили, соответственно, под заглавием "No, Thanks!" ("Нет, спасибо!"). Это был худший альбом Mondays за всю их историю. Несмотря на это, он достиг 12 места в чартах, а такие песни как Sunshine And Love, Stinkin' Thinkin' и Love Child все же хороши, хотя сыграны довольно вяло.
Группа отправилась в тур, также самый бесславный в своей истории. Без, танцуя со сломанной рукой, выглядел нелепо. Видно было, что музыканты устали. Хотя они не понимали этого, концерт в Будокане в Японии оказался последним живым шоу группы.
Шон хотел отдохнуть несколько месяцев, но все понимали, что это конец. "Yes, Please!" не собрал достаточно денег, и 23 ноября 1992 года фирма Factory обанкротилась. Группа могла продолжить существование, но, когда все было готово к подписанию контракта с EMI, Шон забил на встречу с менеджерами.
"Они думали, что Пол Дэвис был главным автором песен" - вспоминал Шон. "А это просто фигня. Но поскольку он выглядел и говорил, как они, то они купились на это. Сначала нам предложили двести тысяч, но, когда Пол сказал, что уходит, они снизили сумму контракта до 17 тысяч. Ну я и решил - а идите вы…"
Для молодого Райдера, распад группы был концом всей его жизни.
Целые годы Happy Mondays были для него смыслом существования. У Пола началась серьезная депрессия.
Но, не смотря не на что, Шон и Без не собирались прекращать вечеринку. Вместе с манчестерским рэпером Полом Левераджем по кличке Кермит они собрали новую группу - Black Grape. Вышедший в 1995 году альбом "It's Great When You're Straight…Yeah!" сразу же после выхода взлетел на вершину британского хит-парада. Это был действительно гениальный альбом, полный фанковых танцевальных мелодий и злых, ироничных текстов. "Не говори мне о героях", - пел Шон, "все эти ребята - сосунки. Иисус - черный, нет Иисус - бэтмэн, да нет же, это был Брюс Уэйн!"
Но и эта группа вскоре распалась. Сначала ушел Без, при загадочных обстоятельствах, хотя все бы удивились, если это не было бы как-либо связано с деньгами. Без Беза (любопытный каламбур) группа выпустила альбом Stupid Stupid Stupid (1997), который был неплохим, но все же уступал совершенному во всех отношениях "It's Great When You're Straight…Yeah!". Затем Шон и Кермит прекратили сотрудничество. Шон снялся в нескольких фильмах, а в 1999 году… снова собрал Mondays.
В группу вошли практически те же самые люди, что и 14 лет назад. Подтянулся даже Без, хотя с ним пришлось поторговаться. Исключение составили клавишник Пол Дэвис и гитарист Марк Дэй. Их заменили профессионалы из Black Grape. Также в новый состав органично влились рэпер Натс и певица Роветта. Сейчас Mondays с успехом гастролируют по Англии. Все билеты на их концерты проданы на много месяцев вперед. Они даже собираются записывать новый альбом. Rave on!
The Charlatans
Английскую группу The Charlatans иногда обвиняют в том, что они якобы "примазались" к инди-движению. Те, кто говорит это, просто не понимают, что у них всегда был свой, уникальный голос. Вот история этого прославленного коллектива:
Три парня, родом из пригорода Манчестера под названием Black Country, объединились в 1988 году с целью, как водиться, создать группу и завоевать мир. Это были барабанщик Джон Брукс, басист Мартин Блант и клавишник Роб Коллинз. Гитаристом/вокалистом стал некий Баз Китли, автор "панковских баллад". Они встретили владельца магазина грамзаписей Стива Харрисона, который устроил им несколько выступлений, включая и концерт на разогреве у самих The Stone Roses. Но дело как-то не ладилось. Баз писал хорошие песни, но они не подходили для фанковой ритм-секции. В общем, из группы его попросили.
Вместо Китли в The Charlatans прибыли два новых члена - вокалист Тим Бёрджес и гитарист Джон Бейкер. Этому составу не пришлось долго ждать успеха. Первый же сингл "Indian Rope" взлетел на вершины инди-чарта. Рекорд-компании начали настоящую битву за Charlatans, и победила в ней фирма Beggars Banquet. Ее представитель был настолько смелым человеком, что посетил аншлаговое манчестерское шоу группы.
Вскоре ребята записали альбом "Some Friendly"(1990), и сингл "The Only One I Know". Альбом дебютировал на первом месте в национальных чартах. Это была прекрасная пластинка. Как всегда в стиле baggy, фанковые ударные и бас дополняли раздумчивый вокал и амбиентные клавиши. Тексты, написанные Тимом, были навеяны творчеством Боба Дилана и полны сюрреалистических образов.
Пока все шло отлично. К группе пришла популярность. Но со вторым альбомом начались проблемы. Не выдержав сложных отношений в группе, Джон Бейкер покинул ее. Вместо него пришел новый гитарист Марк Коллинз, бывший дорожный менеджер Inspiral Carpets. С ним Charlatans приступили к записи своего нового опуса "Between 10th And 11th". Группа находилась в ужасном состоянии, утомленная изнурительными турами и шокированная уходом Бейкера. Также их не устраивали условия записи. "Раньше мы работали все вместе, в одной маленькой комнате" - вспоминал Джон Брукс. "А теперь мы оказались в этой огромной буржуйской студии, и какие-то люди приносили нам кофе и шоколадки на подносиках".
Оказавшись в столь затруднительном положении, ребята решили отдать свои песни на доработку продюсеру Флуду. Альбом считают кошмаром, хотя лично мне он очень нравится. Вообще, я часто не понимаю авторов рецензий, выходящих в британской музыкальной прессе. Некоторые пластинки они расхваливают, а послушаешь - совсем не то. На "Between 10th And 11th"(1992) есть отличные песни, к примеру, "I Don't Want To See The Sights" ("не хочу смотреть на виды"). "Этот чертов город, не хочу терять здесь еще один год", поет Тим. "не хочу я видеть виды, нет, только не это, нет ничего хуже…" Да, думал я, неужели эти ребята из Англии чувствуют то же самое?
А композиция "Weirdo" (Чудак), вышедшая отдельным синглом, вообще стала гимном поколения. Ее сравнивали с знаменитой "Creep" группы Radiohead. Клип на "Weirdo" должен был снять один американский режиссер, прославившейся видеороликом на "Teen Spirit" группы Nirvana. Он собирался снять нечто похожее на "Teen Spirit", но группа воспротивилась. В итоге музыканты сняли собственный ролик, в котором чудаки The Charlatans сидят на скамейке и строят друг другу рожи.
Но пресса нещадно громила альбом и группу, и в результате у Мартина началась депрессия. К тому же американская группа The Charlatans собиралась подать на наших героев суд за использование их названия. В результате все американские релизы группы стали выходить под названием The Charlatans UK. Началась путаница. Следующий альбом, "Up To Our Hips"(1994) ребята не хотели выпускать под именем The Charlatans UK. В результате многие в Америке решили, что это другие Charlatans.
Другой проблемой был клавишник. Во время записи альбома Роб Коллинз на 8 месяцев угодил в английскую тюрьму. Он случайно подвез одного друга, после того как тот принял участие в ограблении магазина.
"Up To Our Hips" был отличной пластинкой, полной мелодичных, запоминающихся поп-песен. Такие вещи как "Come In Number 21", "Patrol", "Autograph", ну и, конечно, сама "Up To Our Hips" - лучшее, что сделано группой за всю ее историю. Мне очень нравиться обложка этого альбома - фотография - мальчик с длинными волосами и девочка с короткими волосами. Но вот американцам она почему-то пришлась по вкусу. В Америке альбом продавался не очень.
Не знаю, почему, но после "Up To Our Hips" группа переключилась на несколько другое звучание. Песни стали более жизнерадостными, и на первый план вышла гитара Джона Коллинза. Эти перемены отразились как на следующем альбоме "The Charlatans" (1995), так и почти на всех последующих релизах. По моему скромному мнению, более оригинально и интересно звучали ранние вещи, медленные, задумчивые мелодии на фоне быстрого фанкового бита ритм-секции, с гениальными клавишами Роба Коллинза на первом плане. А теперь группа все больше играла гитарный рок, хотя некоторые старые традиции сохранились. Исключение составила композиция "Time For Livin'", записанная группой совместно с техно-дуэтом The Chemical Brothers для альбома "Help". Эта была пластинка, составленная из композиций известных британских групп, таких как The Stone Roses, Oasis, Manic Street Preachers, Suede, Massive Attack, Portishead и многих других. Все деньги, вырученные от продажи этого альбома, пошли в фонд помощи детям Боснии.
"Time For Livin'" представляла собой, как не странно, кавер-версию композиции неистовых американских рэперов Beastie Boys. Правда, догадаться об этом можно было, лишь внимательно вслушиваясь в текст. Шарлатаны и Химические Братья сделали из хардкора Чудовищных Мальчиков настоящий baggy-стандарт.
Вскоре после выхода "the Charlatans"занимает в хит-параде первое место. В это время Роб Коллинз погибает в автокатастрофе. К группе временно присоединяется Мартин Даффи, клавишник из Primal Scream. С ним The Charlatans, все еще находящиеся в шоке после смерти Роба, играют свой самый большой концерт в Кнебворте на разогреве у группы Oasis. Их видят и слышат 250 тысяч человек.
Альбом "Tellin' Stories", вышедший в 1997 году, дебютировал на первом месте, так же как и "the Charlatans". Пластинка была посвящена памяти погибшего клавишника. Одна из вещей, инструментал "Rob's Theme", включала фрагмент его голоса, записанного, когда Робу было три года.
Синглы "One To Another" и "North Country Boy" заняли соответственно 3-е и 4-е места в хит-параде. Это было большим достижением, ведь "The Only One I Know", до этого самый успешный хит группы, занял в свое время лишь 9-е место.
Через год группа выпустила компиляцию "Melting Pot"(1998). На ней собраны лучшие вещи the Charlatans, и раритеты, например, ремикс песни "Patrol", сделанный все теми же The Chemical Brothers.
В это время музыканты усиленно искали клавишника. Мартин Даффи, занятый в Primal Scream, не мог постоянно работать в группе. Но найти подходящую замену Робу Коллинзу было очень непросто. The Charlatans остановили свой выбор на Тони Роджерсе по прозвищу Феррино. "Как только мы сыграли с ним, то поняли - это тот, кто нам нужен." - сказал Мартин Блант. Вместе с Тони группа записала свой последний на сегодня альбом "Us And Us Only".("Мы и только мы").
Это был их дебют в новом составе и на новом лэйбле, MCA. Многие критики перевели название альбома как "U.S. And U.S. Only " (Штаты и только Штаты). Действительно, пластинка, записанная под влиянием Боба Дилана и группы Big Star, в основном ориентирована на американский рынок. На ней мало что осталось от baggy-саунда ранних The Charlatans. Тим Бёрджес переехал жить в Лос-Анджелес, как многие английские рок-звезды до него.
Эпилог. Современная инди-музыка
Шесть групп, представленных в этом небольшом эссе, конечно же, не единственные инди-группы. В далекие 80-е, кроме представленных коллективов, существовали и сотни других. Взять хотя бы знаменитых The Smiths. Но я решил не писать о них, чтобы дать возможность кому-нибудь другому сделать это.
Посмотрим лучше, что сейчас происходит в мире инди-саунда. Волна бритпопа, который был очень моден с середины 90-х, к счастью, схлынула. Я говорю - к счастью, потому что, чрезмерная популярности таких групп, как Oasis, Blur, Verve не пошла на пользу прежде всего самим этим командам. Verve распались, Oasis пишут песни, слишком похожие друг на друга, а Blur записали альбом "13".
Но зато электронные группы в конце 90-х стали записывать рок-альбомы. Например, техно-дуэт Death In Vegas недавно выпустил пластинку "The Contino Sessions", в записи которой приняли участие Бобби Гиллеспи из Primal Scream, Джим Рид из Mary Chain и даже сам Игги Поп.
Появились и новые группы, исповедующие религию под названием "baggy". К примеру, команда под уморительным названием The Regular Fries. Они так любили Happy Mondays, что стали играть ту же музыку. А тут и сами Mondays решили воссоединиться. Вот как бывает. Нео-baggy так же играют и Campag Velocet, и Lo-Fi Allstars.
Конечно, baggy - нечто более узкое, чем инди-музыка. А понятие инди-музыки все более расширяется, вбирая в себя все новые команды и стили. Сейчас в поле моего зрения появляется огромное количество новых групп, которые не так-то легко послушать и сформировать свое отношение к ним. Для того, о чем шла речь в статье, важна ситуация 80-х-начала 90-х годов. Теперь время уже другое, другое настроение у музыкантов и публики. Такие коллективы как Сoldcut поддержали и развили абстрактную идею инди-музыки. Просто когда я писал про Сharlatans, мне стало грустно оттого, что из их музыки уходит элемент baggy - звучания, которое во многом определило их успех.
(© Дмитрий Берхин)
Рецензии
новые релизы Горбушки
Интервью
Архив everMusic
