Свежая как морошка, чистая как Absolut… К сожалению, список избитых ассоциаций, лезущих в голову при упоминании Исландии, невелик. Ягель, алкоголь, холод, сопки, чукча, жизнь. Для тех, кого всегда интересовал вопрос – как же себя чувствуют исландские девушки в колючих свитерах, одетых на голое тело? – есть хороший ответ: поставьте именно этот альбом. Теперь я не пропущу ни один диск этой группы – такие безыскусные и острые электронные ощущения на дороге не валяются. А ведь для постыдно альтернативной (и кассой, и головой) группы Mum – это всего лишь второй полноценный альбом за четыре года существования. Правда, уже первый (“Yesterday was dramatic, today is OK”) получил у бесстыжего NME все 8 баллов из 10 и циничное клеймо группы “почти любительской и при всей своей обычности совершенно особенной”. Но время летит, сестры-близняшки Валтисдоттир и гитаристы Гуннар Орн с Орваром Смари, похоже, дослужились до звания группы абсолютно люббительской без всяких оговорок, прилежно придерживаясь принципа “Дальше всех зайдет тот, кто не знает дороги”. Они даже название свое объяснить как следует не могут – что такое Mum? Да нет никакого значения, просто звучит хорошо. Только не “мам” и не “мэм”, а лучше – “мууум”. Не то лунопоклонники, не то представители северной школы исландского дзэн-буддизма, эти ребята в шапочках. Нравится, видите ли, им как звучит их название. Нет чтобы геополитики какой, сатанизма-копрофагии или просто матюков побольше! ан нет, ребята пошли трудным, кружным путем – только музыка и музыка, как отморозки какие-то. Если еще учесть, что их основным местом работы еще до недавнего времени оставался Национальный Исландский театр (музыка и постановки для детских спектаклей), то клиническая картина становится практически полной. На новом альбоме – две девственно нетронутые композиции, одна интерлюдия и шесть ремиксов, соавторами которых отметились Кристиан Кляйн, Styrofoam, I.S.A.N., Phonem, Arovane и Бернхардт Фляйшманн. Невероятно красивые и примитивные мелодии бережно прикладываются к колючей проволоке аналоговых искажений и ядовитых шумов, пропускаются через мясорубку-шарманку фильтров, выдавая такой сногсшибательный звук, что владельцев Nakamichi ждет инфаркт, а те, у кого мыльницы попроще, выживут, но саунд Autechre вспомнится им сладким сном телепузиков. Послушайте их несколько раз и погромче. Они уже не нуждаются в раскрутке. Вам просто требуется чуть наверстать. Добежать, доехать, долететь. Йоууу!
MUM
PLEASE SMILE MY NOISE BLEED (2001)
– 2001
PLAID
DOUBLE FIGURE (2001)
Умники IDM вечно норовят сваять что-то, чей механизм действия и предназначени были бы максимально неясными остальным. И ладно бы – пошли гордым нойзом поперек какого-нибудь готического индастриала, так нет – вся молекулярная сеть нового альбома Plaid соткана из вполне себе простеньких танцевальных звуков. Но сюжет повторяется: берешь в руки эту электронную дансибель и, как в “Пятом элементе”, не знаешь – дуть на нее, водой поливать или сразу в охапку и ну целоваться. Как всегда помогла случайность. Коротая время в одном странном офисе, во все десятиметровое окно которого целился в меня Кремль с римейком главного храма, включил плеер и вдруг все заработало. Некогда, на альбоме “333”, изготовители намекали: доктор не приедет, таблетка не спасет, и со всем оттягом ударялись в истому безнадеги. Не то теперь. Приехали, спасут и будут биться до последнего. В обнаженной музыкальной красоте Plaid от этого немало растерял, особенно в полутонах, но функционально новые саундскейпы очень хороши – и жить, и особенно работать помогают. С самого утра лоток глотает блестящий диск, капельницу в вену и – arbeit, not listen. Временами, отрываясь от контекста, кажется, что с такой конкретной наглостью мог бы звучать Kraftwerk, вздумавший выпустить ремиксы произведений ансамбля Мещерина. Химия этой музыки даже в количестве 2-3 трэков на 70 кг веса пациента моментально создает уютную отстраненность от корпоративного духа, вызывает приятный аутический комфорт, купирует тревожность; побочных осложнений не выявлено. Что в итоге сказать? Минздраву РФ – рекомендую.
– 2001
CAFE DEL MAR
Говорят, что бритты со свойственной им дедуктивностью решили разделить рэйв и наркотики очень просто – запретив всякий чилл-аут при проведении подобных мероприятий. Мол, если есть здоровье – зажигай хоть сутки напролет; захотел откинутся – предъяви документы и зрачки. Расслабленная серия Cafe Del Mar собственно и появилась на злачной Ибице в целях чисто функциональных, но с ходу попала что называется в точку. И не оттого, что все мы живем от экстази до экстази, хотя не без того. Оплодотворенная модным саундом и абсолютно ни на что не претендующая музыка заняла давно ожидающую ее нишу – от заката и до последнего траха, от офиса до вечернего кафе, от джоба и до джоба. В этом маленьком временном промежутке измотанный человечек подбирает себе компанию с не меньшей тщательностью, чем выбирают напарников в разведку. Важной книжке тут предпочтут модную, здоровой пище – быструю, и по тому же принципу рука сама потянется к Cafe Del Mar, чьи красоты можно хоть протянуть в игольное ушко, хоть ковриком свернуть – такие они компактные и исчезающе-телескопические. Музыка бытовой нирваны, скромное обаяние небытия, наполненного множеством как-бы-дел. В фильме Коэнов “Большой Лебовски” люди играют в боулинг, куда уж дальше? А послушайте вот. Open-air disappearing. Как там завещал поэт? – “но не тем холодным сном могилы я б хотел забыться и заснуть”. Не тем. А, пожалуй, что этим.
– 2001
STRANGLERS
NO MORE HEROES
Лучший альбом Stranglers эпохи махрового расцвета британского панка. Песни перегружены словами, слова брызжут и растекаются тестостероном с адреналином (вам без сахара?). Любимая группа Майка Науменко, да и всего ранне-гребенщиковского поколения сторожей маленьких девочек и дворников верхом на метле-ле-ле. Melo-lody Ma-ma-maker в 1977 году философски заметил по поводу этого релиза: “Никто раньше не заходил так далеко, излагая свои музыкальные и поэтические идеи”. Насчет идей здесь все прозрачно, в смысле – мало, хорошо и незамысловато (все три прилагательных – с приставкой “очень”). И правильно, настоящий английский панк должен быть зол, чист (?!) и непричесан. Своеобразный попсово-волновый минимализм музыкальной подложки местами рулит со страшной силой, а слова просятся быть высеченными в камне. There. Is. No. Love. Inside of me – I gave it to a thousand girls. А та тявкнулась на тысячу эрогенных зон. Lemme-lemme fuck-ya fuck-ya много-много-много раз, как завещал нам Стэнли Кубрик. BiCsi.
– 2001
PINK MARTINI
SYMPATIQUE
Глубоким заблуждением является то, будто вы сами выбираете любимую музыку. На самом деле это она, конечно же, выбирает вас. Случайно заходишь к ней на 25 секунд выпить чашку кофе и остаешься до утра. Pink Martini должны были появиться где-нибудь в Норвегии, состоять из французов индийского происхождения и не вылезать из гастролей по Латинской Америке. Правда круче вымысла. Группа из 12 человек – из Портлэнда, Орегон, но это только с виду. “Sympathique” через 15 секунд высаживает соединенные штаты быстрого питания из ваших умов и сердец. Узнаваемые блестки боса-новы, аромат французского шансона 30-х, нуаровая дымка 60-х, афро-кубинская деликатная витальность, которую язык не поворачивается назвать драйвом – все это, по словам гарвардского пианиста Тома Лодердейла, и есть оставляющие этой “космополитической румбы”. Невольно может возникнуть подозрение, что искристый коктейль состоит из не очень-то подходящих друг к другу ингредиентов; забудьте и думать – саунд цельный и неподражаемый, как мир в широкоформатном зеркале заднего вида. На их концерты обычно приходят за компанию или чтобы переждать дождь. Уходят, не сомневаясь в том, какая группа – лучшая в мире, и забывают прийти на следующий концерт. Храните этот диск аккуратно, он понадобится вам вечность. Серьезно.
– 2001